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LE TEXTE dont nous publionsici un montage est u e
thèse * consacrée au prototype
des revues de vulgarisation
scientifique, Science et vie. Il
offre, dans notre dossier, un
contrepoint à l'article de Daniel
Jacobi sur La Recherche. L'inté-
rêt réside aussi dans le regard
qui est porté sur l'activité de
cette revue: c'est celui d'un
journaliste de Science et vie qui
analyse les a priori, les condi-
tions, les pratiques d'un travail
de rédaction auquel il participe.
La question n'est pas tant de
présenter un plaidoyer pro
domo ou un réquisitoire que
d'examiner avec recul et sym-
pathie comment se fait une re-
vue de vulgarisation scientifi-
que : comment les vulgarisa-
teurs se représentent-ils leur
rôle dans la transmission des
connaissances scientifiques ?
Selon quels axes se construisent
les sommaires de Science et
vie ? Quels sont les sujets abor-
dés ? Quelle image de la
science est ainsi montrée ?
Si tout discours soulève la ques-
tion du lieu de sa production, c'est
le plus souvent une question po-
sée du dehors et après coup. (...)
Il est plus rare, en revanche, qu'à
l'intérieur même d'un discours la
question du lieu s'avère perti-
nente au point de susciter une
interrogation méthodologique in-
dissociable de la démarche qui
produit ce discours. Or. telle est
précisément la situation dans la-
quelle je me suis trouvé en écri-
vant cette thèse sur l'activité ré-
dactionnelle au sein de la revue
de vulgarisation scientifique
Science et vie. Etant moi-même
journaliste à S & V, mon objet
d'étude est donc constitué par ma
propre pratique professionnelle.
(...)
L'analyse porte sur: la significa-
tion opératoire, en termes de
communication, des différents ac-
tes rédactionnels qui concourent
à l'élaboration du message vulga-
risateur, et non plus seulement de
leur articulation chronologique.
Cela m'a amené à définir la notion
de lecteur imaginaire, c'est-à-dire
* Michel de PRACONTAL, L'émetteur en
vulgarisation scientifique (étude du
système de Science et vie), doctorat de
troisième cycle en sociologie, Paris VII,
1982, 284 p.
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d'un modèle qui fixe les normes
de contenu et de forme du mes-
sage vulgarisateur et définit ainsi
la ligne de partage entre ce que
l'on considère comme pouvant ou
ne pouvant pas être accepté par
le lecteur réel, indépendamment
de tout contact effectif avec ce
lecteur réel. Cette notion apparen-
tée à celle de genre littéraire peut
manifestement s'appliquer à d'au-
tres types de messages que la
vulgarisation scientifique (VS).
( ... )
C'est délibérément que j'ai main-
tenu le lecteur réel à l'extérieur
de ma problématique. (...) Je
désirais « coller » le plus possible
à la situation réelle du vulgarisa-
teur. Or celle-ci est caractérisée
par l'absence du lecteur : le mes-
sage s'élabore indépendamment
de son récepteur réel, en VS
comme sans doute en tout autre
domaine de la communication lié
aux mass media. Ce qui signifie
que les mass media parlent dans
le vide, ou, si l'on préfère, dans le
vide d'une communication à sens
unique. Il est donc légitime, et
même indispensable, de considé-
rer l'émetteur comme un sujet
d'étude en lui-même, sans réfé-
rence au récepteur. Voilà pour-
quoi j'ai organisé ma réflexion
autour d'un schéma communica-
tionnel apparemment paradoxal:
une communication sans récep-
teur, ou plus précisément dans
laquelle l'émetteur substitue un
récepteur imaginaire au récep-
teur réel. Cette organisation est
liée au problème du lieu d'émis-
sion du discours que j'ai soulevé
au début de cette introduction. En
introduisant le lecteur réel, je me
serais situé dans un autre circuit
de communication que celui où
s'effectue l'opération vulgarisa-
trice. Le recours au lecteur imagi-
naire me permet de parler de la
place du vulgarisateur. Le pro-
blème n'est pas résolu pour au-
tant : même de cette place, je ne
m'exprime pas tout à fait en vulga-
risateur ; ni tout à fait, d'ailleurs, en
penseur de la vulgarisation. Mon
hypothèse de travail est que cette
démarche d'acteur-observateur,
de « spectateur engagé » (pour
reprendre la formule de Raymond
Aron), est, malgré son ambiguïté,
ou peut-être à cause d'elle, fé-
conde.
AUTOPORTRAIT COMMENTÉ
DE LA VULGARISATION
Les fictions utiles
Afin de dégager les points forts à
partir desquels se constitue
l'image du lecteur fictif de
Science et vie, M. de Pracontal
commence par examiner le dis-
cours des vulgarisateurs sur
eux-mêmes. Il s'appuie sur l'ana-
lyse que Philippe Roqueplo1 a
faite de la « conception offi-
cielle » qui assigne au vulgarisa-
teur une fonction de médiateur : il
est chargé de réconcilier les pro-
fanes et le monde des scientifi-
ques et de permettre à chacun de
nous de se réapproprier son envi-
ronnement.
(...) Bien que je souscrive à bon
nombre des analyses et des
conclusions de Roqueplo, ma
problématique est fondamentale-
ment différente. Je ne cherche pas
à savoir ce que fait la VS, mais
comment elle le fait, et plus préci-
sément comment elle le fait au
moyen d'un de ses outils, le
médium S & V Aussi l'interpréta-
tion que je fais du divorce entre
le discours des vulgarisateurs sur
leur propre pratique et la réalité
de leur situation et de leur relation
à leur public est-elle sensible-
ment différente de celle qu'en tire
Roqueplo. De mon point de vue,
ce divorce n'est pas seulement
l'effet d'une mystification entre-
tenue par les vulgarisateurs, qui
s'abriteraient derrière la
« conception officielle » comme
derrière un paravent idéologique.
Il a d'abord une fonction opéra-
toire : permettre au vulgarisateur
de se constituer le modèle de
récepteur fictif qui lui servira de
référence.
C'est pourquoi, plutôt que de
parler de « conception offi-
cielle », je préfère dire que le
discours des vulgarisateurs s'arti-
cule sur des « fictions utiles ».
J'entends par là des thèses que le
vulgarisateur avance pour définir
son rôle social et sa relation à son
public, et qui ne correspondent
manifestement pas à la réalité, ni
de l'un ni de l'autre. Le récepteur,
dont on a déjà vu qu'il était ab-
sent, se trouve impliqué par le
1. Philippe ROQUEPLO, Le Partage du
savoir, Paris, Seuil, 1974, p. 49-50
notamment.
vulgarisateur dans une profusion
de relations sociales fictives -
pédagogique, informative, utili-
taire... - comme si ce trop-plein
constituait le seul moyen de com-
bler le vide de la communication
à sens unique. Autrement dit, le
vulgarisateur se sert des fictions
utiles pour se rendre présent un
lecteur ou un spectateur qu'il ne
rencontre jamais.
Le pédagogue
L'idée de la VS conçue comme
une sorte d'« école parallèle »
destinée à pallier les insuffisan-
ces, en matière d'enseignement
scientifique, de l'institution sco-
laire, est extrêmement répandue
chez les vulgarisateurs. Même si
je ne pense pas, comme Roque-
plo, que « les diverses concep-
tions "non pédagogiques" de la
VS s'articulent en fait inéluctable-
ment autour d'une conception
pédagogique » (à mon sens, l'ar-
ticulation centrale n'est pas le
souci pédagogique, mais l'opposi-
tion entre ce souci et le caractère
médiatique de la VS), il n'en reste
pas moins que ce souci de péda-
gogie influence grandement
l'élaboration des messages de
vulgarisation. On peut ajouter que
la plupart des critiques adressées
à la VS par des enseignants ou
des scientifiques partisans de l'en-
treprise vulgarisatrice portent
précisément sur des défauts de
pédagogie - erreurs scientifi-
ques, explications insuffisantes,
excès de sensationnalisme au
détriment du contenu proprement
scientifique, etc.
(...) Or cette conception pédago-
gique - le vulgarisateur se char-
gerait de transmettre les connais-
sances scientifiques en grand
nombre - repose sur une impos-
sibilité. En effet, aucune relation
pédagogique ne peut fonctionner
sans interaction entre le pédago-
gue et son élève. (...) En fin de
compte, les élèves - sinon les
enseignants - sortent du système
scolaire transformés d'une ma-
nière ou d'une autre. Même s'ils
n'ont pas forcément assimilé les
connaissances qu'on a voulu leur
enseigner, ou si ces connaissan-
ces n'ont pas, en elles-mêmes,
d'utilité pratique autre que de
permettre de passer les examens,
la manière dont les élèves vivent
la relation pédagogique, et la
sanction sociale qui en résulte, ont
des conséquences concrètes
dans leur vie (...).
Rien de tel pour le lecteur de VS.
Le vulgarisateur qui écrit un arti-
cle sur les quarks ne se propose
pas de faire de son lecteur un
spécialiste de physique des parti-
cules. Comment le pourrait-il,
d'ailleurs, alors qu'il ne fait le plus
souvent qu'exposer des résultats
d'expériences ou de recherches
selon une logique du sensationnel
qui n'a rien à voir avec l'activité
scientifique réelle ? Et que, même
s'il le voulait, il n'aurait guère les
moyens - ne serait-ce que pour
des raisons de temps et de place
disponible - de donner vérita-
blement l'explication scientifique
des résultats qu'il décrit de ma-
nière imagée.
Mais le fond du problème, c'est
que le vulgarisateur n'a aucun
moyen de savoir dans quelle
mesure son message « passe » :
que retient un lecteur du contenu
d'un article de S & V? Com-
prend-il la même chose que ce
que l'auteur a voulu dire ? La
communication médiatique n'offre
aucune possibilité de réponse du
récepteur. Dans ces conditions,
les possibilités pédagogiques du
vulgarisateur sont à peu près
celles d'un professeur qui ne
verrait jamais ses élèves, et n'au-
rait d'autre choix que de leur
écrire, sans espoir de réponse et
sans même être sûr que ses cor-
respondances parviennent à des-
tination.
Le traducteur
Voici une intéressante variante de
la fiction pédagogique, illustrée
de manière caractéristique par
André Labarthe 2. En substance :
pour mettre les connaissances
scientifiques à la portée du grand
public, il suffit de les exposer « en
langage clair ». Tout tient alors
dans cette formule simple : vulga-
riser, c'est traduire. Traduire les
termes précis mais incompréhen-
sibles des scientifiques en mots
de tous les jours. Comme ce ne
peut être une traduction mot à
mot, il y a bien sûr un risque
d'erreur. Mais aussi l'espoir,
comme l'écrit Labarthe, de jeter
« quelque clarté là où n'existait
qu'un mot nouveau ou une om-
bre ».
En réduisant ainsi l'opération vul-
garisatrice à un problème pure-
ment linguistique, on esquive la
2. André LABARTHE, « La Démocratie du
savoir », dans : Science et vie, n° 572, mai
1965.
difficulté posée par le caractère
manifestement non-pédagogique
de la relation vulgarisateur/pu-
blic. Mais ce n'est que reculer
pour mieux sauter, car l'impossibi-
lité institutionnelle se double
d'une autre de nature épistémolo-
gique. En effet, en quoi peut
consister cette prétendue « tra-,
duction » des concepts scientifi-
ques ? Pour qu'il y ait possibilité
de traduction, il faut qu'il existe
des équivalences sémantiques
entre la langue source et la lan-
gue cible. Or la raison d'être du
langage scientifique est précisé-
ment que ses termes n'ont pas
d'équivalents dans les langues
naturelles, parce qu'ils définissent
des objets qui ne relèvent pas de
la connaissance ordinaire, donc
de l'univers sémantique des lan-
gues naturelles.
Un concept scientifique ne se
traduit pas. Il se construit, se re-
présente, s'expérimente, se décrit
dans le formalisme précis d'une
théorie. Les notions scientifiques
les plus simples ne peuvent être
acquises, même par l'individu le
plus intelligent du monde, sans
un minimum d'apprentissage.
L'anecdote des boutons de man-
chettes de Groucho Marx (voir
encadré) en constitue la meil-
leure illustration. Si Groucho
échoue à « traduire » une notion
aussi élémentaire que celle de la
rotondité de la Terre, c'est que
même cette notion élémentaire
exige la construction d'un système
de représentations différent de
celui de la connaissance immé-
diate (...).
Lorsque le vulgarisateur écrit, par
exemple, que les électrons tour-
nent autour du noyau comme les
planètes d'un microscopique sys-
tème solaire, cette comparaison
ne peut pas plus être admise
comme une traduction des
concepts d'électron et de noyau
que l'énoncé « la Terre a la forme
des boutons de manchettes de
Groucho Marx » ne peut être ac-
cepté comme signifiant « la Terre
est une planète de forme ap-
proximativement sphérique ». Ce
que le vulgarisateur appelle une
traduction est en réalité un dépla-
cement de sens, une transposi-
tion, par le biais de la métaphore
et de l'analogie, entre deux sys-
tèmes de représentations non
équivalents : celui des concepts
scientifiques d'une part, celui de
la connaissance immédiate d'au-
tre part. (...) A proprement parler,
la seule traduction que l'on puisse
faire d'un terme scientifique, c'est
de le remplacer par le terme
correspondant dans une autre
langue. Remplacer, par exemple,
« électron » par « electron » ou
« elektron ». Ou bonnet blanc par
blanc bonnet...
L'informateur scientifique 
Voici la plus sacrée, la plus inat-
taquable des fictions utiles. Infor-
mer, n'est-ce pas la tâche pre-
mière de tout journaliste, vulgari-
sateur ou non ? Sa légitimité ne se
fonde-t-elle pas essentiellement
sur son rôle de symbole vivant de
la libre circulation - des hom-
mes, des biens, des idées, de
l'information - clé de voûte idéo-
logique du système démocratique
occidental ? Et la démocratie ne
doit-elle pas garantir l'accès de
tous à l'information scientifique ?
D'autant plus que, la science pé-
nétrant de toutes parts la vie
quotidienne, les citoyens qui ne
bénéficient pas d'une formation
scientifique risquent de se trouver
ainsi exclus de leur propre envi-
ronnement.
A première vue, rien à redire. Ce
discours est parfaitement cohé-
rent : il fait coïncider le projet
idéologique du vulgarisateur -
diffuser l'information scientifique
- avec son statut pratique, celui
de journaliste. Alors pourquoi
classer un tel projet parmi les
fictions utiles ?
Pour une raison simple : l'informa-
tion scientifique n'est pas assimi-
lable à une information journalis-
tique ordinaire. En effet, si l'on
considère que l'information au
sens journalistique n'est pas,
comme en théorie mathématique
de la communication, un simple
élément de message relevant
d'un traitement purement syntaxi-
que - codage/décodage - mais
possède un contenu sémantique
qu'il s'agit de faire partager, alors
il faut se rendre à une évidence :
l'information scientifique n'est
pas, comme l'information ordi-
naire, immédiatement partagea-
ble par le grand nombre.
L'auditeur qui apprend par la ra-
dio une nouvelle banale, comme
par exemple le résultat d'un
match de football, peut immédia-
tement intégrer cette information
dans son univers sémantique. Il
est possible qu'il trouve le mes-
sage incomplet, s'il est amateur
de football et qu'il désire savoir
qui a marqué les buts ou si le
terrain était lourd. Mais ce qui est
sûr, c'est qu'il ne le trouvera pas
dépourvu de sens.
La situation est toute différente
pour une information à caractère
scientifique. Imaginons le cas
d'un lecteur du Monde qui dé-
couvre dans un entrefilet qu'une
expérience vient de mettre en
évidence le sixième quark. Bien
qu'il s'agisse d'une information au
même titre que le résultat de
football, si notre lecteur ne
connaît rien à la physique des
particules, le message lui est
aussi incompréhensible que s'il
était rédigé en chinois (à condi-
tion, bien sûr, que notre lecteur ne
soit pas sinologue...). Sauf si le
journaliste s'est livré à cette opé-
ration de traduction vulgarisatrice
chère à Labarthe, auquel cas on
retombe dans la situation du dia-
logue entre Groucho et Harpo sur
la rotondité de la Terre. Autre-
ment dit, soit le journaliste fait
véritablement de l'information
scientifique, et il ne s'adresse qu'à
un public restreint constitué des
spécialistes de la discipline dont
il traite 3; soit il fait de la vulgari-
sation, et il transpose l'information
scientifique dans un univers de
représentations familières où elle
perd toute pertinence du point de
vue scientifique.
3. Ou, du moins, disposant d'une réelle
culture scientifique. Je pense par exemple
aux lecteurs de revues scientifiques « haut
niveau » comme La Recherche ou Pour la
science, édition française de Scientific
American : il ne s'agit pas, à proprement
parler, de revues de vulgarisation.
L'utilitariste
C'est la version « profil bas » du
pédagogue. Puisque la transmis-
sion du savoir scientifique pose
problème, pourquoi ne pas
« transmettre non le savoir mais
son usage » 4. Autrement dit, subs-
tituer l'application à la théorie,
l'outil à la méthode, la culture
technologique à la culture scienti-
fique (...). On peut rattacher à
4. Philippe ROQUEPLO, op. cit., p. 38.
cette tendance des articles sur
des problèmes de pollution, (...)
ainsi que toutes les rubriques
portant sur des produits de
consommation à caractère techno-
logique : photo, hi-fi, vidéo, ordi-
nateurs individuels, etc., une ca-
tégorie d'articles abondamment
représentée à S & V.
La position utilitariste a pour elle
des avantages non négligeables.
Elle peut contribuer de manière
décisive à la « désaliénation » du
public, en lui permettant, à travers
une meilleure connaissance des
produits qu'il consomme, de se
réapproprier son environnement.
Elle renforce la démocratie, en
donnant au citoyen-consomma-
teur des moyens de se défendre
et de choisir en connaissance de
cause. Ainsi considérée, cette
position vaut mieux qu'une fiction
utile.
Mais il reste un problème : que
recouvre exactement cette cou-
pure entre le savoir et son utilisa-
tion ? Cette rupture entre culture
scientifique et culture technologi-
que ? N'instaure-t-elle pas une
nouvelle forme d'aliénation, celle
d'un consommateur « intelligent »
mais qui demeure, en dernier
ressort, ignorant de la réalité
scientifique ? La logique de cette
position ne conduit-elle pas, au
bout du compte, à évacuer la
science de la vulgarisation scien-
tifique ? Car comment peut-elle
intégrer le fait que l'essentiel de
l'activité scientifique n'a pas d'uti-
lité directe ? Sinon en laissant
croire que les produits technolo-
giques n'ont rien à voir avec les
mathématiques, la physique, la
chimie, etc. Ce qui constituerait
une mystification bien plus grave,
à mon sens, que de décrire des
recherches fondamentales en les
vulgarisant, c'est-à-dire, inévita-
blement, en les dénaturant. La
coupure science/technologie ne
constitue-t-elle pas précisément
l'une des « tares » les plus fré-
quemment reprochées à l'ensei-
gnement scientifique comme à
l'enseignement technique ?
J'ajoute qu'il est fort douteux que
les mass media puissent suffire à
transmettre l'usage du savoir. Le
maniement d'un objet technologi-
que, dès qu'il est un tant soit peu
complexe, exige un apprentis-
sage. La soi-disant culture techno-
logique transmise par la VS risque
fort de n'être qu'un vernis. De ce
point de vue, l'utilitariste n'est
guère plus réaliste que le péda-
gogue.
L'amuseur
« Selon moi, il n'y a pas jusqu'aux
vérités à qui l'agrément ne soit
nécessaire », écrit Fontenelle
dans le premier des Entretiens sur
la pluralité des mondes5. Cette
esthétique du savoir conçu
comme un plaisir raffiné de l'es-
prit inspire les premières oeuvres
de vulgarisation. Jusqu'à l'Ency-
clopédie de Diderot, la science
n'est pas vraiment prise au sé-
5. Il faut remarquer à ce propos, comme le
note Baudoin Jurdant, que Fontenelle est
traditionnellement considéré comme
l'inventeur du genre vulgarisateur, ce qui
est attesté par les manuels littéraires, à
commencer par le Lagarde et Michard. (cf.Baudoin JURDANT, Les Problèmes
théoriques de la vulgarisation scientifique,
thèse de 3e cycle, Strasbourg, Université
Louis Pasteur, 1979, p. 6).
rieux. Astronomie et physique
sont surtout des sujets de conver-
sations spirituelles pour salons
mondains.
Dans la civilisation technologique
et industrielle du XXe siècle, la
science est devenue une affaire
importante. Le public des mass
media a remplacé la marquise de
Fontenelle et le café du com-
merce tient lieu de salon. Mais la
tradition du divertissement scien-
tifique se prolonge dans la VS
médiatique, servie par tout l'arse-
nal des techniques journalisti-
ques : effets de titres, sensationna-
lisme, stratégie de l'événement
« choc ». En bon professionnel
des mass media, le vulgarisateur
ne manque pas une occasion de
placer un mot spirituel, une for-
mule péremptoire, un calembour,
une anecdote pittoresque ou
exemplaire. Craignant d'ennuyer
son public, il fait le clown pour
retenir l'attention. Il ne peut se
permettre d'oublier que si on le
lit, l'écoute ou le regarde, ce n'est
pas par nécessité, c'est pour oc-
cuper un moment de loisir. Même
si le lecteur cherche à s'instruire
ou à s'informer, même s'il est mû
par une « libido de savoir », la
première raison pour laquelle il
s'adonne à une telle lecture, c'est
qu'il en a le temps. Il est là pour
se distraire, non pour étudier et
encore moins pour s'ennuyer.
Le vulgarisateur se plaint parfois
d'être contraint à jouer ce rôle
d'amuseur, comme François de
Closets qui déclarait lors d'un
débat : « Personnellement je suis
très malheureux d'avoir à faire le
pitre pour essayer de récupérer
les mutilés de l'enseignement se-
condaire, parce qu'il est effecti-
vement anormal qu'à la seconde
où l'on dit aux gens : « Je vais vous
parler d'un sujet scientifique », ils
s'enfuient en disant: « Au se-
cours ! On veut m'embêter ! » Et
nous héritons cela de l'enseigne-
ment secondaire6! ».
Je ne puis m'empêcher d'être fort
sceptique quant à la sincérité
d'une telle déclaration, ou du
moins quant à sa lucidité. Si l'on
veut vraiment « récupérer les
mutilés de l'enseignement », la VS
n'est certainement pas le bon
moyen pour le faire : comme je l'ai
déjà indiqué, le cadre institution-
nel de sa production lui interdit
toute efficacité pédagogique. In-
versement, si l'enseignement se-
condaire remplissait bien sa mis-
sion en favorisant l'essor de la
culture scientifique, la fonction du
vulgarisateur risquerait vite d'ap-
paraître superflue et parasite.
En réalité, le vulgarisateur s'ap-
puie sur toutes les circonstances
qui, comme l'échec - réel ou
supposé - de l'enseignement
scientifique, contribuent à créer
un « front de l'ignorance » et de
« l'analphabétisme scientifique »
pour légitimer son utilité. Simulta-
nément, dans un double jeu assez
pervers, il accrédite l'image d'une
science « amusante » et accessi-
ble à tous. La fiction de l'amuseur
réside précisément en ceci que,
soit la science est réellement
amusante, et l'on ne voit guère
pourquoi le vulgarisateur devrait
surajouter ses pitreries; soit elle
6. Cité dans : Philippe ROQUEPLO, op. cit.,
p. 71.
ne l'est pas, et la faire exister
comme divertissement aux yeux
du public n'est qu'une manière
polie d'exclure encore un peu
plus ce public de la réalité de la
pratique scientifique.
L'homme-qui-gagne-sa-vie-
- point-à-la-ligne
Je laisse ici la parole à Roqueplo :
« Chez certains vulgarisateurs on
sent une volonté de démystifier
tout le verbalisme missionnaire
dont on entoure leur métier; une
volonté d'expliquer leur propre
situation par une succession de
circonstances contingentes qui
les ont conduits où ils sont; une
volonté de refuser toute « voca-
tion ». La VS serait un métier
comme un autre, comme de
« vendre des casseroles »: un
gagne-pain.
Cette prise de position antivolon-
tariste fait expressément l'écono-
mie de tout discours justificateur;
mais par le fait même une ques-
tion s'impose au vulgarisateur:
même s'il refuse de se demander
« pourquoi » il vulgarise, il reste
que, s'il le fait, c'est au moins
parce que la vulgarisation se
vend. Or, si elle se vend, c'est
parce qu'elle correspond à une
certaine demande d'un certain
public.
Quelle demande ? De la part de
quel public ?
Il est d'autant plus nécessaire de
répondre à ces questions que,
dénonçant tout volontarisme jugé
mystificateur, on considère la VS
comme une marchandise offerte
sur le marché des biens symboli-
ques. Puisque la VS occupe une
place dans ce marché, c'est qu'il
y a une place à y occuper; si elle
veut continuer à occuper cette
place et à sy développer, il lui
faut élucider de quelle place il
s'agit: tel est précisément l'intérêt
de cette première prise de posi-
tion antivolontariste7 ».
J'ajoute une remarque : la position
décrite dans cette citation pro-
cède peut-être moins d'un souci
démystificateur que d'un refus
pur et simple de questionner une
pratique qui effectivement pose
problème. Il est tout aussi mystifi-
cateur de prétendre qu'on vend
de la science comme on vendrait
des casseroles que de s'en tenir
7. Philippe ROQUEPLO, op. cit., p. 30.
au discours missionnaire façon
Labarthe. L'utilité pratique des
casseroles ne fait pas de doute,
celle de la VS est moins évidente.
Que la science soit placée sur le
même plan qu'une quelconque
marchandise soulève au. moins
deux questions : primo, pourquoi
la science, à travers ceux qui la
font, la défendent et l'illustrent,
accepte-t-elle cette apparente
dégradation de son statut ?
Qu'a-t-elle à y gagner ? Et se-
cundo, pourquoi le public
accepte-t-il de consommer cette
marchandise apparemment dé-
pourvue d'intérêt ? Autrement dit,
quelle est cette fameuse de-
mande du public pour la
science ? Il faudrait une autre
thèse pour répondre véritable-
ment à ces deux questions, qui
sont en fait celles de savoir, d'une
part, pourquoi la vulgarisation
existe, d'autre part, pour repren-
dre la formulation de Roqueplo,
ce que fait réellement la vulgari-
sation. Je me limiterai ici à indi-
quer comment le vulgarisateur
tranche ce double problème, par
une prise de position qu'on peut
décrire comme un coup de bluff.
Malaise ou bluff ?
Le rapide inventaire exposé
ci-dessus des principales fictions
utiles du discours des vulgarisa-
teurs sur leur propre pratique fait
apparaître de multiples incohé-
rences. Contradictions entre le
rôle social que s'attribue le vul-
garisateur et sa situation réelle : il
se dit pédagogue alors qu'il n'a
pas de relation pédagogique avec
son public, traducteur alors que
cette traduction bute sur une im-
possibilité conceptuelle, informa-
teur alors qu'il est essentiellement
un narrateur... Contradictions in-
ternes au discours lui-même : s'il
ne s'agit que d'informer, pourquoi
se soucier de pédagogie ou de
traduction ? S'il s'agit de pallier
les carences pédagogiques de
l'institution scolaire, pourquoi re-
courir à une institution non-péda-
gogique ? S'il existe une demande
du public pour la science, pour-
quoi faut-il « faire le clown » pour
que ce public consente à s'inté-
resser aux sujets scientifiques ?
Contradiction, enfin, entre le fait
de revendiquer toute une série de
rôles fictifs alors que le vulgarisa-
teur possède en fait un statut
parfaitement défini: celui de
journaliste.
Ces multiples incohérences peu-
vent en fait être réduites à une
seule : toutes les fictions utiles de
la VS (se) nourrissent (de) l'illu-
sion qu'il est possible de transmet-
tre la science sans faire de
science, de partager le savoir en
le transformant en un produit de
consommation. L'idéologie « mis-
sionnaire » n'a d'autre finalité que
de camoufler ce marché de du-
pes qui consiste à laisser croire au
public qu'il deviendra réellement
plus savant en achetant S & Vtous
les mois, ou en regardant les
émissions de François de Closets
ou de Laurent Broomhead. La
position « minimaliste » de
l'homme - qui - gagne - sa - vie -
point - à - la - ligne ne vaut guère
mieux, car elle postule une de-
mande sur laquelle elle refuse de
s'interroger. Or le concept de
demande est essentiellement stra-
tégique. Il n'existe pas de de-
mande en tant que telle : ce n'est
jamais le public qui réclame tel
ou tel produit, ce sont les ven-
deurs qui le lui proposent, en
essayant d'ajuster leur politique
de vente à une réponse plus ou
moins favorable du marché. La VS
n'échappe pas à cette probléma-
tique de l'offre et de la demande,
et non de la demande tout court.
L'une des fonctions du récepteur
fictif est précisément de modéli-
ser une demande potentielle. Au
reste, les propos les plus contra-
dictoires sont tenus sur cette fa-
meuse demande du public pour
la science. En 1972, François de
Closets déclarait que « la ten-
dance actuelle du téléspecta-
teur serait plutôt de ne jamais
regarder une émission scientifi-
que8 ». Dix ans plus tard, le Nou-
vel Observateur publie, sous la
plume de Fabien Gruhier, un arti-
cle sur la vogue de la science 9.
Apparemment, la tendance s'est
inversée...
En fait, le problème de savoir s'il
y a ou non demande est un faux
problème, dans la mesure où il
existe une inégalité fondamentale
devant le savoir scientifique, en-
tre le public des mass media et la
communauté scientifique. Cette
inégalité n'a rien à voir, en
elle-même, avec la vulgarisation,
ou si l'on préfère, elle est anté-
rieure à toute entreprise vulgari-
satrice. Elle est essentiellement
liée à la nature de l'activité
8. Cité dans : Philippe ROQUEPLO, op. cit.,
p. 67.
9. « Science : la nouvelle religion », dans :
le Nouvel Observateur, n° 915, 22-28 mai
1982, p. 56.
scientifique et à la division du
travail sur laquelle repose l'orga-
nisation des sociétés modernes.
Mais elle a pour conséquence de
créer la possibilité d'un « marché
du non-savoir » dans la mesure
où, si l'on n'est pas soi-même
scientifique, la seule manière de
participer à l'entreprise scientifi-
que - dont tout citoyen est, d'une
façon ou d'une autre, tributaire, -
consiste à consommer de la
science.
A quoi il faut ajouter que, symé-
triquement, la science ne peut
maintenir son existence dans une
société de consommation généra-
lisée qu'en s'offrant elle-même
comme produit de consommation.
C'est à mon avis la raison fonda-
mentale - consciente ou non -
pour laquelle les scientifiques,
malgré toutes les réticences que
peut leur inspirer la VS, soutien-
nent globalement l'entreprise
vulgarisatrice. Ce soutien peut
n'être qu'implicite, il n'en est pas
moins clairement attesté par de
nombreuses prises de position de
scientifiques en faveur de la dif-
fusion des connaissances scienti-
fiques, et par le fait que de nom-
breux savants renommés appor-
tent à l'entreprise vulgarisatrice la
caution de leur prestige, en écri-
vant des ouvrages de vulgarisa-
tion, en accordant des interviews,
en facilitant l'accès du vulgarisa-
teur à l'information scientifique.
Dans ces conditions, je ne sous-
cris absolument pas au diagnostic
effectué par Roqueplo des
contradictions du discours des
vulgarisateurs sur leur activité, et
selon lequel ces contradictions
seraient le symptôme d'« un cer-
tain malaise » que notre auteur
définit ainsi : « Ce malaise porte
essentiellement sur la légitimité
de leur profession - celle des
vulgarisateurs. D'ailleurs cette
question de légitimité renvoie à
une autre: celle de l'efficacité
pédagogique de la vulgarisation.
Et surtout, celle de son intérêt
réel. (...)
D'où un problème que les vulgari-
sateurs sont mal équipés pour
résoudre : ni scientifiques ni en-
seignants, quels titres peuverit-ils
faire valoir pour obtenir quoi que
ce soit10 ? ».
10. Philippe ROQUEPLO, op. cit., 63-64.
Qu'un tel malaise puisse exister
chez certains, je ne l'exclus pas,
bien qu'à mon sens il ait beau-
coup plus de chances d'être dû à
des problèmes d'insécurité d'em-
ploi ou de compétence insuffi-
sante qu'à une authentique mise
en question de la fonction de
vulgarisateur. Je puis témoigner
en tout cas que ce malaise n'af-
fecte pas tous les vulgarisateurs,
et je ne pense pas parler en mon
seul nom... Pour m'exprimer assez
crûment, il est rare qu'on s'inter-
roge sur la légitimité de sa pro-
fession lorsqu'elle est bien payée
et ne semble pas souffrir d'un
manque de débouchés 11.
Plus fondamentalement, si je ré-
cuse le diagnostic de Roqueplo,
c'est qu'il ne correspond pas à la
situation réelle. Même si le vulga-
risateur revendique d'autres fonc-
tions, il a parfaitement conscience
de son statut de journaliste. Et ce
n'est pas, que je sache, un statut
dont la légitimité soit gravement
remise en question dans la so-
ciété médiatique qui est la nôtre.
C'est ce titre de journaliste qu'il
fait valoir lorsqu'il veut obtenir ce
dont il a besoin - documents,
interviews, informations inédites
- et je puis garantir que, pour
peu qu'il ait assez de métier, il
l'obtient. L'envie d'être connu et
reconnu publiquement, et pas
seulement par un groupe social
restreint, l'emporte sur bien des
réticences et des scrupules scien-
tifiques. Quand ce n'est pas tout
simplement le besoin de publicité
ou l'utilisation du canal médiati-
que comme instrument de prise
de parole ou de propagande.
Par conséquent, le vulgarisateur
journaliste a peu de raisons d'être
mal à l'aise. Mais alors, pour-
quoi cette comédie de l'idéologie
missionnaire, du « troisième
homme » ? Tout simplement
parce que c'est cela qui, en si-
tuant le vulgarisateur dans une
catégorie à part, permet de définir
un produit spécifique - la vulga-
risation - et le marché qui lui
correspond - le public de vul-
garisation. En d'autres termes,
pour peu qu'il ait quelque luci-
dité, le vulgarisateur sait parfai-
tement qu'il n'est ni traducteur, ni
11. La progression des ventes de Science
et vie dans la dernière décennie est tout à
fait rassurante d ce point de vue : 151 000
exemplaires en 1971 (moyenne mensuelle),
335 250 en 1981. Cela correspond à une
progression moyenne d'environ 17 000
exemplaires pour la période 1971-1976 et
d'environ 20 000 exemplaires pour
1976-1981.
pédagogue, ni informateur, etc.
Ces fictions utiles lui servent à
définir les caractéristiques de
forme et de contenu des messa-
ges de VS. Incohérentes si on les
considère comme décrivant une
situation réelle, elles retrouvent
toutes leur efficacité pour décrire
un modèle du genre vulgarisateur
analogue, dans une certaine me-
sure, au système de conventions
qui régit un genre littéraire. Le
système fonctionne de manière
métaphorique : il faut faire comme
si l'on était pédagogue, pour ré-
pondre au désir d'apprendre que
le public est supposé avoir;
comme si l'on était traducteur,
parce que le public n'est pas
censé être constitué de scientifi-
ques ; comme si l'on était informa-
teur, pour satisfaire un besoin
supposé d'informations scientifi-
ques ; et ainsi de suite.
Un tel fonctionnement s'appuie
sur un contrat implicite avec le
public, contrat dont le cahier des
charges est défini par le récep-
teur fictif, et dont le respect est
sanctionné par les indices d'au-
dience ou les chiffres de vente. Le
bluff réside précisément en ceci,
que ce contrat est impossible à
remplir autrement que d'une fa-
çon imaginaire, de même que les
aventures d'un héros de roman
policier ne sont vécues par les
lecteurs qu'à travers la médiation
de la fiction littéraire (...).
Les chapitres suivants montrent, à 
travers l'étude des différents actes
rédactionnels, comment on s'ef-
force à Science et vie de remplir
ce « contrat implicite avec le
public ». Le premier point exa-
miné est celui du « découpage du
réel ».
DÉCOUPER LE RÉEL
« La réalité est énorme »
Ce slogan au parfum situation-
niste s'étalait, il y a un ou deux
ans, sur un mur de la rue du
Temple, à Paris. Il pourrait être
dédié à tous ceux qui, comme les
journalistes, s'efforcent de dé-
couper le réel en catégories, de
filtrer le déroulement chaotique
de la vie à travers la grille d'une
rationalité qui est l'artifice même.
Et qui se heurtent sans cesse,
parce que la réalité ne se laisse
pas aisément couler dans le
moule de leurs classifications, au
paradoxe superbement exprimé
par le texte de Borges (cf. enca-
dré), tiré, à en croire l'auteur,
d'une « certaine encyclopédie
chinoise ». Ce paradoxe, Michel
Foucault le définit, dans la pré-
face d'un livre qui, selon ses
propres mots, a son lieu de nais-
sance dans le texte de Borges,
comme « l'impossibilité nue de
penser cela 12 ».
Le vulgarisateur est en perma-
nence confronté à cette impossibi-
lité : « la science » lui apparaît
comme ce foisonnement d'actions
collectives ou individuelles, de
faits, de données, d'objets qui
constitue toute entreprise hu-
maine. Et cela, il s'agit de l'organi-
ser en rubriques pertinentes à la
fois du point de vue du lecteur
imaginaire et de celui de « la
science », rubriques qui permet-
tront de définir des contenus,
c'est-à-dire des sujets de « pa-
piers ». Une telle opération, qui
porte en elle le germe de la folie
exprimée par la classification zoo-
logique de Borges, ne peut s'ef-
fectuer qu'en tranchant dans le
vif, en découpant le réel en mor-
ceaux : cette fragmentation est le
prix à payer pour la cohésion et
l'unité de la pensée. Elle résulte
d'un ensemble de prises de posi-
tion, de choix, de décisions dont
l'arbitraire est celui de la conven-
tion vulgarisatrice. Ce qui signifie
que la question des contenus de
la VS n'a pas de sens en
elle-même (pas plus que n'en a,
d'ailleurs, celle des contenus de
n'importe quel type de médium).
12. Michel FOUCAULT, Les Mots et les
choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 7.
Il est absurde de demander « naï-
vement » : de quoi traite la vulga-
risation ? La seule question que
l'on puisse poser est celle-ci:
quelle est, à l'intérieur d'un mé-
dium de VS donné, la stratégie qui
organise et structure le décou-
page du réel (...).
La lecture d'un sommaire de S &
V s'apparente, avec moins de
poésie, à celle de l'inventaire de
Prévert. Il s'en dégage une im-
pression d'éclectisme, un côté
touche-à-tout qui n'est pas tou-
jours apprécié (...). Le choix des
titres qui composent un sommaire
est un exercice comparable à
l'élaboration d'un menu gastro-
nomique. On n'allèche pas les
gourmets en leur annonçant qu'ils
ont le choix entre viande et pois-
son. On leur proposera plutôt les
magrets de canard au poivre vert
ou le soufflé de truite aux écrevis-
ses. On cherchera tout autant à
surprendre qu'à offrir de quoi
satisfaire tous les goûts. D'une
manière analogue, on ne rédige
pas un sommaire en annonçant
sept sujets de biologie ou de
médecine, six d'informatique et
d'électronique et trois liés à
l'énergie nucléaire, sur un total de
vingt-trois (...).
En fait, l'éclectisme constitue une
réponse du vulgarisateur à une
situation insoluble : le dévelop-
pement exponentiel et la spéciali-
sation extrême des connaissances
scientifiques sont tels que le
moindre sujet, pour être traité
sérieusement, justifierait qu'on lui
consacre la totalité de l'espace
disponible ! Mais procéder de la
sorte reviendrait à présenter un
menu avec plat unique 13. Or le
vulgarisateur cherche à toucher
un public aussi large que possi-
ble, et non les fanatiques de l'in-
telligence artificielle ou de la
chromodynamique quantique. Il
n'a par conséquent d'autre choix
que d'offrir l'éventail le plus large
possible, de manière à ce que le
lecteur puisse choisir. Et étancher
sa soif encyclopédique de tout
savoir sur tout, d'accumuler un
capital illimité de savoir 14. Ce qui
13. C'est la stratégie adoptée dans la
publication des numéros « spéciaux »,
comme les numéros trimestnels « hors
série » de Science et vie qui sont consacrés
à un thème unique comme les robots ou
l'automobile. Il est clair toutefois que ce ne
peut être qu'une stratégie d'appoint.
14. Il y a du Bouvard et Pécuchet dans cette
boulimie de savoir; il est significatif, à cet
égard, que Baudoin JURDANT ait choisi ce
roman de Flaubert pour introduire son
étude des problèmes théoriques de la
vulgarisation.
ne figure pas dans le numéro qu'il
a sous les yeux, le lecteur sait le
trouver soit dans un de ceux qu'il
a précieusement conservés dans
les reliures prévues à cet effet,
soit dans une future livraison (il
faut noter, à ce propos, que la
clientèle de S & V comporte une
forte proportion d'abonnés - 48 %
des ventes totales en 1981).
Les contenus de Science et vie
Bien qu'éclectique, le « menu »
de S & V est très structuré. Cha-
que numéro de la revue est divisé
en trois grandes parties, « Sa-
voir », « Pouvoir », « Utiliser » qui
se suivent dans cet ordre et sont
très clairement séparées dans le
sommaire. De plus, à l'intérieur du
numéro, les caractères des titres
sont codifiés de manière à rappe-
ler à quelle partie appartient cha-
que article. Les trois grandes
parties comportent chacune un
nombre variable d'articles et un
nombre fixe de rubriques perma-
nentes qui jouent un rôle de char-
nière d'une partie à l'autre. Ainsi,
la « chronique de la recherche »
conclut la première partie, « Sa-
voir », et est immédiatement sui-
vie des articles de « Pouvoir »,
eux-mêmes suivis dé la « chroni-
que de l'industrie ». Viennent en-
suite les articles de la troisième
partie, « Utiliser », et enfin quatre
rubriques : deux de lecture, une
rubrique de jeux et une « chroni-
que de la vie pratique ». Cette
organisation du sommaire consti-
tue la mise en oeuvre pratique de
la stratégie de répartition et de
diversification des contenus qui
caractérise S & V (...).
L'analyse quantitative des conte-
nus est menée à partir d'un corpus
constitué par les 219 articles
autonomes (c'est-à-dire que n'ont
été pris en compte ni les échos ni
les articles fixes figurant dans les
rubriques permanentes) publiés
dans les 12 numéros de 1980.
L'objectif est, non pas de dresser
un palmarès des sujets traités,
mais d'observer comment fonc-
tionne la grille de répartition des
thèmes à l'intérieur du sommaire.
La répartition (moyenne par nu-
méro) des articles entre les trois
parties est la suivante : les 18 ar-
ticles mensuels se décomposent
en 9 pour « Savoir », 6 pour
« Pouvoir » et 3 pour « Utiliser ».
Une analyse plus fine s'attache à
la distribution des thèmes à l'inté-
rieur de chaque partie. Celles-ci
sont traitées séparément et avec
des grilles d'analyse distinctes
parce que « le découpage Sa-
voir-Pouvoir-Utiliser correspond à
un véritable partage des rôles ».
Savoir
La vocation de cette partie est en
principe la recherche fondamen-
tale. Afin de mettre en valeur les
centres d'intérêt, les 112 sujets ont
été classés en 5 sous-rubriques
placées sous un patronage évoca-
teur.
« Cosinus » : mathématiques, phy-
sique, chimie, informatique.
« Pasteur » : biologie, génétique,
médecine, neurologie, physiolo-
gie, pharmacologie, santé publi-
que.
« Gagarine » : espace, satellites,
astronomie et astrophysique.
« Cousteau » : géophysique, cli-
matologie, écologie, zoologie, bo-
tanique, entomologie, éthologie.
« Pompéi » : archéologie, paléon-
tologie, sciences humaines (...)
Les cinq pôles d'intérêt détermi-
nent des ensembles d'importance
comparable, quatre étant sensi-
blement équivalents 15. Le numéro
moyen de l'échantillon contient 3
sujets « Pasteur », 2 sujets « Cosi-
nus » et 1 ou 2 sujets de chacune
15. On obtient la distribution des sujets
suivants: Pasteur (34), Cosinus (21),
Gagarine (18), Cousteau (18) et Pompéi
(16), autres (5).
des autres catégories. La préémi-
nence des sciences de la vie n'est
guère surprenante : d'une part, il
est bien connu que les sujets
médicaux sont, avec ceux de type
« Gagarine », ceux qui font le plus
recette; d'autre part, le dyna-
misme actuel de disciplines
comme la biologie moléculaire ou
le génie génétique ne peut être
passé sous silence par les vulga-
risateurs.
Il est intéressant de remarquer
que ce ne sont pas les regroupe-
ments les plus éclectiques qui
sont nécessairement les plus
fournis. Le groupe « Gagarine »
est à égalité avec « Cousteau »
dont les thèmes sont à première
vue plus variés. La catégorie la
plus faiblement représentée,
« Pompéi », est aussi potentielle-
ment la plus riche. En fait, elle est
constituée pour moitié d'archéo-
logie et de paléontologie, contient
deux sujets liés à la parapsycho-
logie, le reste étant un assem-
blage hétéroclite de linguistique,
criminologie, anthropologie, futu-
rologie et démographie. Mais on
n'y trouve ni sociologie, ni histoire
(pas même histoire des scien-
ces), ni épistémologie. On voit
qu'il serait abusif de parler d'une
rubrique « Sciences humaines »
(...)
Pouvoir
Les 76 articles de cette partie
axée sur la technologie, les appli-
cations scientifiques et l'industrie
se répartissent en 8 sous-ensem-
bles : énergie (10 articles), envi-
ronnement (10), questions d'éco-
nomie industrielle - innovation,
brevets, aménagement, chômage,
etc. (10), agriculture et agrono-
mie (9), questions militaires-stra-
tégie, défense, armement (9),
transports (8), technologie et arti-
sanat (7), télécommunications, in-
formatique et télématique (6). Les
7 « inclassables » relèvent des
catégories définies dans la pre-
mière partie (3 articles « Gaga-
rine » et un article « Pasteur » ) ou
pourraient être classés dans la
troisième partie, « Utiliser ».
Les catégories étant ici plus fines
que pour la première partie, elles
sont aussi plus homogènes. Il faut
signaler toutefois quelques
« points chauds » que le tableau
ne met pas en évidence : le nu-
cléaire, auquel sont liés 5 des
10 sujets « environnement » ou
l'automobile, qui accapare 3 des
8 sujets « transports » et un sujet
« technologie ». Il faut également
remarquer que le très important
secteur industriel issu de la biolo-
gie moléculaire, s'il n'est pas ou-
blié, est « capté » par la rubrique
« Pasteur » de la première partie.
(...)
Utiliser
(...) Sur les 31 sujets « Utiliser »
que comporte l'échantillon, les
deux tiers sont consacrés à la
photo, au cinéma et à la hi-fi. Le
reste est assez varié : deux sujets
sur la « citizen's band », deux sur
les ordinateurs individuels, deux
sur les skis, plus quelques fantai-
sies comme l'aile delta à moteur,
l'astronomie d'amateur, les ma-
chines parlantes, et tout ce qu'il
faut savoir pour jouer les Robin-
son en terre ferme.
La caractéristique dominante de
cette rubrique saute aux yeux:
elle est quasi-exclusivement axée
sur les loisirs, la consommation et
les objets d'utilisation courante
qui présentent un caractère tech-
nologique. Cette orientation est
d'ailleurs renforcée par la pré-
sence des rubriques permanentes
dépendant de la troisième partie :
la rubrique de jeux et les deux
rubriques de lectures relèvent du
loisir, la « chronique de la vie
pratique » est une sorte de vitrine
présentant les derniers gadgets à
la mode, de la règle à calculer
l'énergie solaire à la balance à
calories, en passant par le dosi-
mètre qu'on porte à la bouton-
nière et qui permet de savoir si
l'air que l'on respire est pollué...
Le partage des rôles
La première conclusion que l'on
peut tirer de ce qui précède est
que la ligne de partage entre les
trois grandes. parties est particu-
lièrement nette : on a vu que très
peu d'articles relevaient d'une
catégorie thématique dépendant
d'une autre partie que celle où ils
figuraient. Reste à savoir à quoi
correspond le partage. Si l'on s'en
tient aux titres - « Savoir »,
« Pouvoir », « Utiliser », - on est
porté à supposer un découpage
du type théorie/application/con-
sommation. Et dans une large
mesure, c'est bien ce découpage
qui est utilisé.
L'analyse fine des catégories thé-
matiques fait toutefois apparaître
un autre clivage. En effet, lors-
qu'un sujet se rattache à un centre
d'intérêt donné, il a tendance à
être « capté » par celle des trois
grandes parties dont dépend ce
centre d'intérêt, indépendamment
de son caractère plutôt théorique
ou plutôt pratique. On constate en
particulier que les thèmes de la
première partie « aspirent » de
nombreux sujets qui relèvent plus
de l'application que de la recher-
che fondamentale et devraient, à
ce titre, figurer en seconde, voire
en troisième partie. (...)
Par exemple :
« Pasteur » : on peut décomposer
cette catégorie en deux groupes
principaux, numériquement à peu
près équivalents. D'une part un
ensemble biologie et génétique
comprenant 15 sujets, d'autre part
un ensemble médecine, santé,
neurologie, spasme coronaire
(n° 756), le sang artificiel (n° 751),
les greffes de moelle (n° 759), les
cliniques du stress (n° 748). Tous
ces articles décrivent des métho-
des, des techniques, des études
qui ne relèvent pas de la théorie
ni de la recherche fondamentale,
mais de l'application. Autrement
dit, sur 33 sujets « Pasteur », 11 
figurent en première partie alors
que le clivage théorie/application
les situerait plutôt dans la se-
conde. (...)
La situation peut donc se résumer
ainsi : les trois principaux centres
d'intérêt de la rubrique « Savoir »
(« Pasteur », « Cosinus », « Gaga-
rine ») ont un fort effet attractif
dont la conséquence est qu'un
bon tiers des sujets qui y figurent
seraient classés dans la rubrique
« Pouvoir » ou dans la rubrique
« Utiliser », si le seul clivage opé-
rant était le clivage théorie/appli-
cation/consommation. Cet effet
n'apparaît pas clairement dans les
deux autres catégories (« Cous-
teau » et « Pompéi » ) en raison de
leur profil plus flou mais, là aussi,
le clivage théorie/application/
consommation est, sinon inopé-
rant, du moins insuffisant.
Les rubriques « Pouvoir » et
« Utiliser » ne présentent pas, ou
pratiquement pas, de tels effets
attractifs. Elles sont plus cohéren-
tes et plus homogènes du point de
vue de leur finalité globale. Ainsi,
les thèmes de « Pouvoir » sont
tous très concrets, très nettement
axés sur les applications techno-
logiques, l'industrie, l'économie.
Ceux de la rubrique « Utiliser »
sont presque tous axés sur le
« loisir scientifique » ou les
« hobbys » faisant appel à des
produits d'une certaine sophistica-
tion technologique.
Cette analyse montre que le par-
tage des rôles entre les trois
grandes parties ne s'opère pas
selon le clivage recherche fon-
damentale / application /
consommation, mais plutôt selon
une stratégie de diversification
visant à atteindre trois types de
clientèles, trois lecteurs imaginai-
res assez différents (bien qu'ils ne
s'excluent pas mutuellement).
Pour la rubrique « Savoir », c'est
un lecteur de type « Bouvard et
Pécuchet » qui manifeste un fort
désir d'apprendre et une véritable
boulimie de connaissances. Ce
lecteur s'intéresse à la recherche
fondamentale, mais aussi à toutes
sortes de sujets hétéroclites qui
piquent sa curiosité. Il est égale-
ment sensible au regard de la
science sur son propre corps,
d'où l'abondance des sujets
« médecine » et « santé », qui
présentent la médecine avant tout
comme un lieu du savoir, et non
de l'utilitaire ou de la consomma-
tion, bien que le contenu effectif
des articles soit souvent essentiel-
lement utilitaire (par exemple,
effets des vaccins). Ce lecteur
correspond manifestement aux
fictions utiles du pédagogue et du
traducteur, et dans une moindre
mesure de l'amuseur.
Le lecteur imaginaire de « Pou-
voir » est, lui, un personnage ré-
solument pratique, conscient de
l'importance de la science et de la
technologie dans son environne-
ment et, à ce titre, désireux de
s'informer et de se tenir au cou-
rant tant des progrès technologi-
ques que des problèmes d'envi-
ronnement et d'économie. Il est à
rapprocher des fictions utiles de
l'informateur et de l'utilitariste.
Enfin, « Utiliser » s'adresse essen-
tiellement à un lecteur ludique et
consommateur, mais consomma-
teur de loisir. Cela le rattache à la
fiction utile de l'amuseur ainsi
qu'à celle de l'utilitariste, à cette
restriction près que l'utilitariste
n'est ici présent que pour servir
les intérêts de l'amuseur.
Le critère d'actualité
L'examen de la notion d'actualité
dans les revues de vulgarisation
scientifique commence par un
rappel « d'une vérité fondamen-
tale trop souvent passée sous
silence » : le journalisme repose
sur un artifice qui consiste à don-
ner l'impression que l'actualité
existe indépendamment du jour-
naliste, alors qu'il la crée de toutes
pièces, « à prétendre coller au
réel, alors qu'on ne fait que l'ajus-
ter à la rationalité journalistique ».
Pour Science et vie, publication
mensuelle, le délai moyen entre
la collecte d'une information et la
mise en vente du numéro où elle
est exploitée est de l'ordre d'un à
deux mois.
Dès lors qu'il n'est pas possible
d'avoir la primeur de la nouvelle,
l'originalité doit venir d'autre
chose que de l'annonce du fait
brut : du commentaire, du point de
vue inédit, de l'explication scienti-
fique qu'on ne trouvera pas ail-
leurs. Le traitement de l'informa-
tion prend le pas sur l'information.
L'analyse de ce que les médias
appellent l'actualité scientifique
illustre parfaitement l'artifice qui
vient d'être décrit.
Est-ce à dire qu'une revue de VS
n'a aucune possibilité de publier
des informations scientifiques
inédites ? Non, bien sûr; mais cela
ne peut se faire qu'en raccrochant
ces informations au processus
global qui permet de transformer
le fait scientifique en événement
d'actualité, autrement dit par une
opération purement médiatique
où ce n'est pas la science qui
s'exprime, mais le journaliste qui
parle en son nom.
Comme le fait remarquer Baudoin
Jurdant :
« (...) le vulgarisateur n'a pas
d'alternative en ce qui concerne
l'antécédence de l'intérêt du lec-
teur. C'est toujours à des ques-
tions qui sont déjà là dans l'esprit
du profane que la vulgarisation
devra raccrocher les réponses
que la science ne donne en fait
qu'à ses propres problèmes. C'est
ce déjà-là des questions qui
donne a priori le sens des résul-
tats scientifiques vulgarisés 16 ».
(...) Cette opération ne se réduit
pas à un simple découpage tem-
porel : 1'« actualité scientifique »
de S & V ne consiste pas seule-
ment en une chronique romancée
de la vie des laboratoires, c'est
même tout autre chose : la plupart
des sujets « vedettes » s'appuient
sur une motivation extra-scientifi-
que. L'un des objectifs stratégi-
ques constants est de ne jamais se
couper trop de l'actualité « domi-
nante », celle des médias audio-
visuels, et de la presse écrite à
gros tirages.
16. Baudoin JURDANT, op. cit., p. 97.
(...) Cet accrochage de la science
sur une actualité non nécessaire-
ment scientifique fait appel à la
stratégie des angles d'attaque,
c'est-à-dire à un ensemble de
procédés qui permettent au vul-
garisateur de faire coïncider le
déjà-là d'une science rêvée par le
lecteur imaginaire avec le déjà-vu
de l'information scientifique enre-
gistrée par le dispositif médiati-
que.
Questions d'angles
L'actualité est la référence com-
mune de tous les angles d'attaque
employés.
(...) Soit directement, par renvoi à
l'événement, à la mode, aux
préoccupations du moment. Soit
au contraire par négation de l'ac-
tualité, en se présentant comme
intemporels. Les deux modes
peuvent d'ailleurs coexister, par
exemple lorsqu'une actualité
conjpncturelle sert de prétexte à
un sujet « encyclopédique » (cas
du sujet sur l'or du n° 750, publié
en pleine flambée des cours de
l'or).
Cette distribution sert de base à la
typologie qui suit. On peut classer
les angles d'attaque « d'actualité »
en 5 catégories.
Explication de l'événement
Le principe de cette attaque très
courante est d'apporter l'explica-
tion « scientifique » - en termes
de vulgarisation d'événements,
non nécessairement scientifiques,
qui ont été déjà largement portés
à la connaissance du public. Cela
comporte d'une part toute la
« grosse artillerie » de l'actualité
scientifique - expéditions spatia-
les, attribution des prix Nobel,
lancement de grands program-
mes de recherche ou de techno-
logie, ... D'autre part des événe-
ments qui sans être en eux-mê-
mes scientifiques, sont suscepti-
bles de commentaires ou d'analy-
ses scientifiques : (...) des catas-
trophes naturelles comme le raz
de marée survenu le 16 octobre
1979 à Nice, (...) des accidents
technologiques comme celui de
la centrale nucléaire de Three
Mile Island, (...) des problèmes
de consommation comme celui
des hormones artificielles dans la
viande de veau qui a défrayé la
chronique en 1980. (...)
Sur tous ces sujets, il s'agit moins
d'apporter l'information factuelle,
déjà connue lorsque S & Vparaît,
que l'analyse, l'explication, le côté
« dossier ». (...) Bref, il s'agit de
dépasser l'événement brut pour
tenter d'apporter des réponses
objectives, scientifiques, de faire
du lecteur un expert qui juge
l'actualité non pas en fonction de
sentiments ou de préjugés, mais
à partir d'une compétence.
L'actualité « mode ».
Là aussi, le principe est celui du
« lecteur-expert », mais plutôt
qu'un événement ponctuel, l'objet
de l'expertise est une mode, un
engouement, une idée qui est
« dans l'air ». Ainsi, l'essor des
calculatrices de poche « pro-
grammables » a justifié cinq arti-
cles dans S & V en 1980. (...)
L'actualité « prétexte »
Dans ce genre d'article, l'actualité
ne fournit pas directement le su-
jet, mais sert de tremplin à la
vulgarisation d'une question qui
n'est liée à la question de départ
que par une sorte de dérive sé-
mantique. Par exemple : l'or, où
les aléas du marché du métal
jaune servent de prétexte à une
étude de ce métal, considéré non
sous l'angle économique, mais
sous l'angle physico-chimique. Le
déplacement de sens est ici évi-
dent : la hausse des cours de l'or
ne s'explique pas par sa structure
atomique ! (...)
L'actualité « saisonnière »
Cette catégorie rappelle la pré-
cédente, bien qu'en fait elle ne
joue pas sur le même principe de
déplacement du sens. Il s'agit plus
simplement des thèmes dont on
peut raisonnablement s'attendre à
ce qu'ils correspondent, dans la
période de l'année où on décide
de les traiter, à des préoccupa-
tions largement répandues dans
le public. Ainsi des sujets liés aux
vacances d'hiver comme les skis
ou d'été, comme un article sur les
transports et la concurrence
air-rail-route publié en juin. (...)
L'actualité « médiatique »
Ce pléonasme désigne l'aboutis-
sement le plus extrême de la
stratégie journalistique : l'événe-
ment n'est même plus créé à
partir d'une réalité extérieure aux
mass media, il naît et se déve-
loppe entièrement à l'intérieur du
système médiatique. (...) Un
exemple frappant est donné par
le « colloque de Cordoue », orga-
nisé en octobre 1979 par France-
Culture, colloque intitulé Science
et conscience - les deux lectures
de l'univers. L'objet de ce collo-
que était, selon ses organisateurs,
d'examiner les rapports entre la
science et la conscience, ce der-
nier terme étant « pris dans son
sens le plus large ». En fait, on en
aura surtout retenu, d'une manière
peut-être un peu réductrice,
qu'un certain nombre de scientifi-
ques de renom international mani-
festaient un fort intérêt pour l'irra-
tionnel, voire pour les rapports
éventuels de la physique quanti-
que avec la parapsychologie.
Ce qui explique que S & V ait
suivi l'affaire de fort près et lui ait
consacré un grand article, « Les
francs-tireurs de la physique mo-
derne » ou « Les physiciens saisis
par le psi » (...) Le colloque de
Cordoue n'était pas organisé par
des scientifiques mais par une
station de radio, et ne semble pas
avoir été considéré par l'ensem-
ble de la communauté scientifi-
que comme représentatif de ses
préoccupations du moment, à
plus forte raison comme ayant
contribué à quelque progrès ou
développement scientifique que
ce soit; bref, c'était un événement
médiatique et non scientifique. Le
sujet a été repris par S & V uni-
quement parce que cette vogue
de l'irrationnel et de la parapsy-
chologie garantissait son succès;
autrement dit, la science n'avait
rien à voir à l'affaire, et l'événe-
ment était entièrement produit par
les mass média.
Les angles d'attaque « anti-actua-
lité » eux, sont de trois sortes: le
principe du « comment ça mar-
che ? » qui consiste à partir d'une
observation quotidienne pour in-
troduire une explication scientifi-
que; le procédé encyclopédique
qui fait le point sur un sujet, à la
Bouvard et Pécuchet, sans réfé-
rence à une quelconque actualité,
la méthode historique, enfin.
La censure
Le mécanisme de censure dont il
s'agit ici est celui qui, dans le
rêve, « fournit les déguisements
qui lui assurent une représentabi-
lité nécessaire pour que ces pen-
sées ne mettent pas en danger le
sommeil du rêveur 17 ».
Michel de Pracontal reprend ici
l'analogie établie par Baudoin Jur-
dant entre le concept freudien de
censure et le mécanisme de sé-
lection des contenus scientifiques
vulgarisés, « la vulgarisation étant
17. Baudoin JURDANT, op. cit., p. 98.
le moyen grâce auquel ces
contenus trouvent les déguise-
ments propres à les faire figurer
dans la conscience du profane,
c'est-à-dire de tous ceux dont
l'ignorance de ces contenus quali-
fie l'état 17 ».
Le fonctionnement de ce méca-
nisme dans le cadre de Science et
vie est observable dans le portrait
de l'entreprise scientifique qui en
ressort: une impression première
d'éclectisme, « une mosaïque de
faits sans aucun principe unifica-
teur »; la seule cohérence est de
nature médiatique, c'est celle de
la surenchère, « chaque nouvel
épisode de l'activité scientifique
est présenté comme un nouveau
record, comme un défi aux an-
ciennes limites ». Cette représen-
tation, qui s'intéresse aux perfor-
mances à l'exclusion de toute
démonstration théorique, renvoie
au lecteur imaginaire dont les
traits sont complétés ici.
Le lecteur de VS ne peut même
pas espérer cette modeste satis-
faction de se réfugier dans son
propre savoir-faire : l'objet unique
de la sollicitation médiatique est
de lui faire ressentir intermina-
blement sa propre insatisfaction,
d'entretenir soigneusement le
sentiment que par définition la
quête n'a pas de fin, qu'à la limite
cesser de chercher c'est mourir.
Et de fait, le lecteur définitivement
satisfait, autrement dit celui qui
résilie son abonnement parce
qu'il n'a plus rien à trouver, ou
plutôt à chercher, dans les pages
de S & V, ce lecteur est, aux yeux
du rédacteur, un lecteur mort,
puisqu'il ne consomme plus.
Science et vie projette l'image
d'une science « toujours sur le
pied de guerre ».
Ce n'est pas la science qui est
montrée, mais la vitrine où elle
expose ses trophées. Ce qui ex-
clut, du même coup, tout ce qui
ne se met pas en vitrine - les
idées, les concepts, les méthodes,
les relations sociales, économi-
ques, politiques, institutionnelles
bref à peu près tout ce qui consti-
tue humainement l'activité scienti-
fique, au seul profit du spectacu-
laire. Et ce qui est spectaculaire
dans la science, c'est de voir fonc-
tionner ses « merveilleux instru-
ments » (pour reprendre le titre
d'un ouvrage de Georges Fried-
mann) : le microscope, l'ordina-
teur, le radiotélescope, la statisti-
que, le calcul intégral... Instru-
ments qui sont aussi les armes
avec lesquelles la Science livre
ses batailles.
Cette vision instrumentale de la
science est illustrée par la façon
dont les problèmes médicaux sont
traités (le scalpel l'emporte sur
les rapports médecin-malade),
par la méfiance généralisée à
l'égard des sciences humaines,
par l'évacuation systématique de
la dimension sociale, économique
ou politique des questions évo-
quées, même lorsqu'il s'agit de
l'affrontement entre nucléocrates
et écologistes.
Faux épilogue
La thèse de Michel de Pracontal,
pas plus que les processus édito-
riaux qui concourent à l'élabora-
tion du message éditorial, ne s'ar-
rête pas là. Du découpage du réel
nous n'avons vu que la stratégie.
Le chapitre suivant analyse la
tactique, c'est-à-dire l'enquête,
« acte par lequel le journaliste
s'approprie une portion du réel
pour en faire un papier ».
La dernière partie - Représenter
- est consacrée à : l'écriture vul-
garisatrice, le terme « écriture »
étant ici entendu dans un sens
large : il inclut l'ensemble des
systèmes de signes utilisés par le
vulgarisateur pour construire ses
représentations, c'est-à-dire à la
fois le texte et l'image. Image et
texte entretiennent une relation
de redondance plus que de com-
plémentarité, de sorte que l'on
pourrait définir l'écriture vulgari-
satrice de S & V comme une
« écriture en images ».
